TESTIMONIANZA E MEMORIA

PILASTRI E SENTINELLE DELLA STORIA

La verità storica sulla realtà annichilente di due degli strumenti di potere dei due sistemi totalitari, subiti nel secolo scorso dall’Occidente, il lager nazifascista e il gulag comunista, può essere conosciuta in buona misura grazie alle preziose testimonianze di quanti l’hanno vissuta sulla propria pelle. Tra i tanti sopravvissuti ai milioni di vittime della spietata inumanità dei due regimi, non tutti hanno voluto o potuto pubblicamente parlare o scrivere. Al ristretto numero di chi, subito dopo il miracoloso rientro in patria, si è impegnato con tutto se stesso a raccontare "a caldo" la propria esperienza, fa riscontro una moltitudine di persone che quell’esperienza a lungo se la sono portata dentro in silenzio, quasi come incoffessabile vergogna. Vergogna di essere stati privati della dignità umana per mezzo di una sistematica violentazione giorno dopo giorno, ora dopo ora, ma ancor piú per l’esser finiti a non venir creduti nel racconto della propria storia, ulteriormente schiacciati dall’eco delle staffilanti parole che le esse-esse urlavano nei lager «Nessuno mai vi crederà». Condizione, questa, che, da peso insopportabile è divenuta poi non di rado ordigno micidiale, capace di colpire anche chi la sua verità ha provato a rivelarla al mondo. Un esempio per tutti, Primo Levi, "giustiziato" l’11 aprile 1987 a Torino da quella vergogna, che Lui, forse, credeva di poter esorcizzare per mezzo della sua umanissima scrittura.

Il destino dei sopravvissuti, insomma, pur diversificato nelle scelte successive di vita, ha continuato a subire l’influenza nefanda del lager, o del gulag. Assai eloquenti in merito risultano le parole, impastate di indignazione e impotenza profonde, di Julij Borissovič Margolin, filosofo, scrittore e giornalista ebreo, di formazione linguistica e culturale russa, che ha trascorso 5 anni da internato in diversi gulag e 2 anni tra carcere e deportazione: “Quello che io ho sofferto in Unione Sovietica è un incubo orribile. Mio preciso obbligo, e prima cosa da fare al ritorno in Europa, era di riferire quel passato e trasmettere le grida di aiuto di persone tagliate fuori dal mondo. E invece proprio qui tra le persone libere dell’Occidente, ho percepito la profondità della sventura di chi è rimasto tra i reclusi. Nel lasciarmi dietro il filo spinato dei Gulag, sono finito contro un muro di pietra, fatto di meschinità e tradimenti”.

In Polonia la letteratura memorialistica sui lager nazisti trova facile diffusione subito dopo la guerra, mentre non poteva accadere altrettanto per quel che riguarda i gulag sovietici, considerata la natura del nuovo governo polacco inglobato nell’area di strettissima osservanza comunista. Sicché i sopravvissuti ai campi di concentramento staliniani, una volta rientrati in patria non vengono accolti, in generale, come quei Polacchi che, prendendo in prestito parole al Foscolo, han cercato di "serbar nelle miserie altero nome". Irena Moczulska scrive che "C’era, è vero, l’Ufficio Rimpatriati, il cui compito consisteva nell’offrire assistenza ai sopravvissuti rientrati in patria, ma in sostanza ci guardavano come un male necessario. Gente miserabile e spaesata, piena di pidocchi, a piedi nudi, come eravamo noi, non era degna di stima, ma, al contrario, suscitava avversione e quasi ripugnanza. Non meritavamo attenzione, e neppure compassione". Se a ciò si aggiunge che parlare male di Stalin e dell’URSS poteva significare rifare la via per il carcere e la deportazione, allora si comprende con quali energie e in quale stato d’animo i reduci miracolati avrebbero potuto lottare per difendersi adesso dagli stessi compatrioti. 

Non stupisce allora se hanno preferito convivere, e con quanta e quale pena!, per decenni con quel male dentro, fino a quando un clima di  reale disgelo e l’avvento di forti correnti di democrazia non hanno consentito lo sgretolamento del castello del despota e l’avvio ad una vivibile ristrutturazione politico-sociale del Paese. Ecco quindi che da un paio di decenni a questa parte sono ricomparsi i numerosi testimoni del genocidio rosso-sovietico. Memoriali, ricordi sparsi integrati da preziose immagini fotografiche, ricche storie di vita vissuta (molto spesso di grande valore anche letterario), racconti scritti con parole intrise di sangue, ma radicate, ad un tempo, e forgiate in un genere di speranza quasi sovrumana, che ha permesso di resistere alle piú dure avversità; ebbene, tutto ciò viene ora alla luce, in primo luogo perché rappresenta una possibile, autentica liberazione da quell’insopportabile peso del silenzio coatto, come scrive la nostra Autrice: "Fortemente radicati nella mia anima come dure schegge di malessere, essi [= i ricordi] rivivono nelle notti d’insonnia, riaffiorano nel corso della giornata dietro lo stimolo di una parola, di uno scritto, di un film o di una trasmissione radiotelevisiva. Non c’è modo di liberarmene. Oppure, chissà, il loro peso potrà risultare piú leggero, almeno in parte, appena li avrò affidati a questi fogli di carta". In secondo luogo, ma non meno importante, perché ci si rende conto che la testimonianza di tante voci, nella ovvia diversità dei singoli vissuti, si presenta come la necessaria massa di tasselli che contribuisce alla realizzazione dell’unicità del mosaico. Che poi le fonti piú autorevoli, sia pure altrettanto suscettibili della critica piú rigorosa, in tema di campi di concentramento, lager o gulag, siano proprio coloro che li hanno conosciuti personalmente, questo con forza lo rivendica il già citato Margolin: “Dei campi nell’Urss possono esprimere giudizi solo coloro che li hanno visti con i propri occhi e possono basarsi sull’esperienza propria, oppure sull’esperienza di persone degne di fede. E le risposte dei carcerieri non sono degne di fede”.

è di fondamentale importanza, quindi,  che prendano coraggio e vengano incoraggiati per rivelare, secondo le proprie capacità espressive, tutto ciò di cui sono stati testimoni diretti coloro che hanno patito  sofferenze, oltraggi  e umiliazioni nei campi dell’inumanità. E ciò non tanto al fine di qualche rivalsa, morale o materiale, individuale o collettiva (che pure spetterebbe!),  quanto invece allo scopo di contribuire ad illuminare e arricchire la conoscenza di pagine nere e realmente indegne della storia dell’Uomo. Abbiamo il dovere di conoscere per riflettere, di conoscere per riconoscere e non ripetere l’errore, di conoscere per non dimenticare. Il Novecento, qualcuno ha scritto, è stato "il piú assassino dei secoli”; non per questo l’Umanità dovrà cacciarlo dalla Sua storia. Tutt’altro.
Una splendida giornata di maggio del 1939, nella cittadina di Pińsk (fino alla vigilia della seconda guerra mondiale in territorio polacco, oggi in Bielorussia),  nel cortile del Ginnasio-Liceo ”Józef Piłsudski”, in un’atmosfera di lieta solennità, Irena Płazak aveva ritirato il diploma di maturità liceale, che le avrebbe consentito di varcare la soglia del mondo dei grandi per la costruzione del proprio futuro. Ad accoglierla in quel mondo, però, l’attendeva una  tragedia a tenaglia: dall’ovest le divisioni naziste Totenkopft, “testa di morto”, e da est le truppe staliniane dell’Armata Rossa. La guerra-lampo, Blitzkrieg,  scatenata dai Tedeschi il 1° settembre 1939 contro la Polonia, genera il naturale contraccolpo dei Russi, che il 17 settembre successivo varcano il confine polacco per impossessarsi della loro parte precedentemente stabilita in base al patto Molotov-Ribbentropp (in sostanza fino all’attuale frontiera tra la Polonia da una parte e la Bielorussia e l’Ucraina, dall’altra). 

Ben presto i sogni della giovane polacca, insieme con quelli di innumerevoli coetanei e con la vita di altri milioni di connazionali, finiscono risucchiati dal secolare e insaziabile, spietato vortice russo-siberiano sublimato da Stalin nell’impero sovietico. Accusata di far parte di un’associazione sovversiva antisovietica (l’Associazione degli Scout Polacchi!!!), senza alcun processo, finisce in campo di concentramento nel Kazakistàn settentrionale, dove è costretta a soggiornare anche dopo esserne stata rimessa in libertà. La circostanza dell’amnistia concessa ai cittadini polacchi in Russia permette all’Autrice di trovarsi nel 1946 nuovamente in patria. 

Per quasi sessant’anni Irena Płazak si è portata dentro di sé un mondo, l’esperienza di sei anni vissuti molto intensamente, spesso al limite della tragedia, in condizioni la cui estrema precarietà proietta in epoche ancestrali, ma che pure, all’improvviso, si trasforma, come per un magico intervento, in splendore regale, anche se per brevissimo lasso di tempo, tanto da apparire come onirico abbaglio. Netto e violento è il contrasto fra la squallida quotidianità (sperimentata nelle varie carceri, nei carri bestiame, nelle marce estenuanti sulle piste siberiane, con il soggiorno nel gulag o nelle catapecchie interrate dei villaggi sperduti nella steppa kazaka) e lo sfarzo fiabesco delle stazioni della metropolitana di Mosca, della Casa dei Sindacati, del Teatro dell’Accademia d’Arte e del mitico Teatro “Bol’šòj”, conosciuto grazie ad uno dei non pochi "miracolosi″ interventi che, disseminati in tutto il racconto, l’autrice evidenzia e non esita a definire, con devotissima gratitudine,  "mano della Provvidenza". 

  Questa "mano invisibile", con la sua puntuale salvifica presenza, costituisce, insieme con la fede (nonostante tutto) nella sana natura degli uomini e la generosa speranza riposta nell’impegno individuale, illuminato da potenti ideali  (l’amor proprio, l’onore, la dignità, l’amor patrio, la solidarietà umana), uno dei pilastri che validamente sorreggono l’intera costruzione narrativa. Leggiamo, infatti: “Un fermo proposito, comunque, non ci abbandonava mai neanche un istante: dovevamo resistere, continuare a resistere a qualsiasi costo, non disperare o abbandonarci alla rassegnazione; dovevamo credere profondamente che sarebbe giunto il momento della liberazione da quel giogo”. La narrazione, dunque, lentamente ma percettibilmente, assume dimensioni di ampio respiro, che abbraccia numerosi personaggi di diverse popolazioni e relative storie, distribuite su un territorio sterminato dall’Europa all’Asia, alla mortalmente gelida Siberia.

La lettura affascina per l’immediatezza espressiva, affabulatoria, coinvolgente e gradevole come un racconto d’avventure; che, però con consente di essere goduto come tale, poiché tratta vicende che hanno lasciato tracce cocenti nell’anima e sul corpo non di una sola persona. Grande merito della scrittrice è, peraltro, quello di aver dato voce e ruolo ad una serie di personaggi, spesso con autentici nome e cognome, che, diversamente, non avrebbero avuto la preziosa dignità di testimoni, in grado di aggiungere credibilità alle parole dell’Autrice. Lettura edificante e meritevole di essere conosciuta e meditata, in primo luogo dalle nuove generazioni che non pochi valori di vita, di bellezza e di amore possono cogliere in questo documento-romanzo.

Motivo di onore e non piccola  gratificazione per il sottoscritto è rappresentato poi dalla eccezionale circostanza che a rendere possibile questa pubblicazione abbiano concorso oltre all’Editore polacco, Górnośląska Oficyna Wydawnicza di Katowice, con la concessione dei diritti editoriali e di tutto il materiale fotografico a titolo completamente gratuito, anche l’Istituto del Libro di Cracovia, Instytut Książki, che ha finanziato per intero il lavoro della traduzione, e l’Amministrazione Comunale di Melissano con un cospicuo contributo alle spese di stampa. Il significato di questa operazione supera di gran lunga l’aspetto materiale, già ragguardevole di per sé, in quanto rivela la sensibilità, l’attenzione e l’impegno che ci si attende da un’amministrazione della cosa pubblica in ordine a progetti di chiara valenza culturale ed educativa. Ritengo, inoltre, di buon auspicio per la giovanissima Collana Slavica, che per la prima volta beneficia di tanto sostegno, la realizzazione di questo piccolo ponte dal Salento alla Polonia il quale, oltre ad opere dell’intelletto e dell’arte, può stimolare lo scambio di altri preziosi prodotti e valori delle rispettive civiltà nell’ambito della Nuova Europa. 

E, infine, un’annotazione tecnica conernente il lavoro della traduzione. In diverse circostanze la necessità d’intervenire per precisazioni, completezza informativa, interpretazione e illustrazione di termini, sigle o espressioni polacche, ma molto piú spesso russe, avrebbe richiesto delle note a fine pagina, o fine capitolo. Ritenendo simile scelta un appesantimento della lettura, ho preferito aggiungere il mio intervento, di volta in volta, tra parentesi quadre, e ciò soltanto alla prima occorrenza, conservando nel seguito l’originale e rimandando al glossario per la spiegazione.  
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